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La pandemia de la COVID19 introdujo una crisis que obliga a repensar 
todo de raíz. Por ejemplo, los problemas de la solidaridad y del recono-
cimiento mutuo: “Pretender conocer a otro sería pretender conocerse a sí 
mismo”. Esta asimetría expresada por Hamlet obliga a reconocer desde qué 
lugar se piensa. Como el nombre de América Latina es impropio, otro se 
propone: América Ladina. El cambio no es solo nominal. El concepto de la-
dino sirve para examinar nuevos nexos entre sensibilidad, entendimiento 
y razón para que la sensibilidad sea razonable y la razón sensible. De las 
letras emerge aquí una razón potente por enriquecer el logos con atributos 
de la multiculturalidad. La teoría dramática y tramática de las sociedades vincu-
la contextos cognitivos y existenciales de estos pueblos mundos y propone 
nuevas vías para el reconocimiento recíproco: procesos que transformen 
pasiones negativas en creativas. Las ciencias de la salud sirven para dife-
renciar cosmovisiones homeopáticas y alopáticas. Así se desprenden dos 
modelos: el ecobiosófico transforma energías en sabiduría por la poiesis; el 
cibernético imperativo transforma energías en información y control por 
la techné. Poiesis y techné deben equilibrarse en individuo y sociedad, pero 
no suele suceder. En la teoría dramática, se articulan cuatro tipos de poiesis: 
orgánica en la naturaleza; dones afectivos en los mundos de la vida; dones 
de la solidaridad en el sistema social globalizado; y dones de la poiesis sim-
bólica en la cultura: de ella se destaca la poiesis en clave de Dichtung como el 
supremo poetizar denso que integra la totalidad de la experiencia, como en 
los arquetipos de Mallarmé y Rilke.
Palabras clave: teoría dramática, razón sensible, América Ladina, homeopa-
tía y alopatía sociales, techné y poiesis.
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Abstract
The COVID19 pandemic introduces a global crisis which demands new 
ways of thinking. For example, the problem of solidarity and the reciprocal 
acknowledgment: “But to know a man well were to know himself”. This 
asymmetry stated by Hamlet leads to the appreciation of the place where 
one speaks from. Given that Latin America’s name is an improper one, the 
use of another one is justified: America Ladina. The ladino’s concept serves 
to review the links between sensitivity, understanding and reason, so that 
the senses may be reasonable and the reason sensitive. Due to our multi-
cultural condition, our writers gave way to the expansion of the logos with 
many wonderful attributes in the region. The dramatic and tramatic theory 
of societies interwebs cognitive and existential contexts from these “pue-
blos mundos” and proposes new ways for a reciprocal acknowledgment: 
processes aimed to transform negative into creative passions. The medical 
sciences give aid to distinguish homeophatic and allopatic cosmovisions. 
From them two models are pointed: an ecobiosophic paradigm which trans-
forms energies into wisdom by way of poiesis; and another one named cy-
bernetic command, which transforms energies into information and control 
through techné. Poiesis and techné must be reciprocal, which rarely occurs. 
In the dramatic theory, four levels of poiesis are distinguished: for nature, 
the organic autopoiesis; for life’s worlds, the poiesis of affective gifts; for the 
globalized system, the poiesis of solidarity; for culture, the symbolic poie-
sis, from which the poiesis in the mood of Dichtung must be emphasized, a 
complex and synthetical poetry which integrates the totality of experience 
such as in the archetypes of Mallarmé and Rilke. 
Keywords: dramatic theory, sentient reason, América Ladina, social homeo-
pathy and allopathy, techné and poiesis.
La humillación de la arrogancia de la especie por el asalto de un diminuto 
virus: pandemia y depresión
La especie que sería mejor llamada homo femina sapiens demens ha llegado 
a una de sus mayores encrucijadas. No es ya el riesgo de extinción por es-
tallido nuclear, aunque siempre penda la amenaza. Después de Napoleón 
y, con mayor razón, de Hitler, cabe sospechar que el potlach —esa apuesta 
al todo o nada— no sea solo un distante recurso de tiempos bárbaros. Ni 
amedrenta la probabilidad por otro meteorito que reordene la jerarquía de 
las especies. Ni aun la asfixia presentida por el calentamiento global. Ni el 
cataclismo de una recesión económica severísima, como las de 1929 o 2008, 
aunque se aviste su sombra. Ni, como fuera en tiempos arcaicos, la lucha 
contra mamuts. 
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No es, por cierto, la primera pandemia, ni la de mayor letalidad, pero 
su retorno en la era de la biotecnología, del poder mediático, del furor de 
la acumulación crematística y de la globalización pone en escena la vul-
nerabilidad de la especie ante la naturaleza; aunque sus índices de mor-
bimortalidad sean menores a la depresión —hoy ya en la cabeza de las 
patologías, fuente de muchas otras— y los decesos sean muy inferiores a 
los decesos causados por hambre, accidentes, dengue, malaria. Son estos 
desastres asociados a la negligencia de la especie para salvar vidas por-
que dependen de la inequidad y no de la exposición a quiebres naturales, 
como terremotos, huracanes, tsunamis o epidemias derivadas de zoono-
sis. Ni hablar de las guerras al por mayor y al por menor, cuya mortandad 
no es imputable ni al orden de la cadena trófica ni a las infecciones deriva-
das del contagio con microorganismos.  
Si es trágico, el asunto exhibe flancos cómicos. Bien se recuerda el 
dictamen forense de Nietzsche cuando predicó por Zaratustra la muerte 
de Dios, tópico introductorio al postulado de la voluntad de poder y 
a su corolario: el saludo al Übermensh, el poshumano. Pero, en plena 
madurez de la segunda revolución tecnológica, la eléctrica, dos autores 
clásicos argumentaron que las corporaciones parecían exhibir lo más se-
mejante a la vida eterna, en tanto que el individuo casi perdía sentido 
por efímero (Berle y Means, 1933). Al menos dos clásicas películas de 
la época aludieron al tema: Metrópolis (Lang, 1927) y Tiempos Modernos 
(Chaplin, 1936). 
En los entresijos de la revolución electrónica y la digital, dos autores 
restauraron la magnificencia de la especie, el uno al arrojar la flecha del 
tiempo al decurso del Homo Faber por la tecnología (Diamond, 2007); el 
otro, más complejo y grácil, pero no menos traicionado por soberbia, ad-
vierte con la inteligencia artificial la posibilidad de vencer la muerte y la 
conversión de animales en dioses (Harari, 2014).  
Hubo de retornar otro virus más esquivo —un flujo que puede ser 
veneno y remedio como el don— para comprobarnos como “frágil caña 
pensante” —expresión de Pascal— o “pobre barro pensativo” —lamento 
de César Vallejo—, humillados, para que pensemos que no somos el fabu-
lado Homo Deus. Ya no se trata, como en la pandemia de la mal llamada 
gripa española de 1918, ni de la peste negra medieval, de la agencia de la 
pulga como vector de trasmisión que derrumba la arrogante pero inocua 
línea Maginot del sistema inmunológico, centrado en el taller de esa pe-
queña glándula del timo, de no más de 35 centímetros, pocos milímetros 
de espesor y de peso no mayor a 6 gramos, donde la sabiduría hinduista 
señala el cuarto chakra. 
Miríada. Año 13 No. 17 (2021) 15-43
18
La ubicua y elástica pulga mide cerca de 30 milímetros en cualquiera 
de sus 1700 especies. Es un invertebrado gigante comparado con el infini-
tesimal virus, que no pasa de 0,00012. Pese a ser mucho más diminuto que 
una célula o una bacteria, contiene 300 millones de átomos y multiplica el 
número de especies de pulgas del planeta. Su clasificación ha sido ardua 
hasta fijarse hace dos años en 9 órdenes, 131 familias, 46 subfamilias, 803 
géneros y 4853 especies, la mayor parte desconocidas (Tavares, 2020). 
 A medio camino, incierto entre la materia y la vida orgánica, con 
ARN, pero sin ADN propio, por fuerza el SARSCoV2 es parasitario y no 
simbiótico. Muchos virus benignos fueron domesticados por el organis-
mo y, aun en su volatilidad, ejercen funciones neutras o de benigno co-
mensalismo. Pero el sarscov2 es para la especie simbólica que somos un 
huésped hostil convertido en nuestro mayor fantasma. El virus necesita 
anidar en las células de los alvéolos pulmonares hasta sofocar la respi-
ración. De este modo, la Covid19 es una enfermedad que obra como si 
fuera mensajera de malas noticias de lo que sucedería de prosperar el 
calentamiento global. 
No se sabe con certeza ni su filogenia arcaica, comoquiera que haya 
emergido al comienzo de la vida, ni su camino preciso en la zoonosis, 
aunque se sospeche que al aproximarnos por sobreexplotación al há-
bitat de seres vivos se favorecen los tránsitos de animal a animal hasta 
saltar a nuestra especie. Malos hábitos alimenticios, exceso de azúcar, 
carnes rojas, obesidad y enfermedades, como el cáncer, leucemia y pro-
blemas del corazón, que en el fondo dependen de la psique, exponen 
a mayores riesgos a los organismos. Y el pánico contribuye a debilitar 
el equilibrio inmunológico ya desajustado por tantas rupturas de una 
sana homeostasis. 
La crisis como óptima oportunidad para una teoría dramática y tramática 
de las sociedades desde esta esquina del orbe
Para cualquier pensador contemporáneo, la pandemia es un experimentum 
crucis que pone en juego dilemas y paradojas. Nacionalismo contra globali-
zación; mercado contra salud; individualismo contra solidaridad; distancia 
contra proximidad; biopoder con entronización compulsiva de estados de 
excepción; vigilancia milimétrica telemática junto a reclamos y nostalgias 
de libertad. Aldea, nación, región y mundo ameritan repensarse de raíz. 
Unos creen que el futuro será mejor, otros esperan lo peor. Entre la dudosa 
aurora de una sociedad solidaria y la noche del apocalipsis de la matrix, el 
pensamiento ha de ser tan corajudo para proponer nuevos rumbos como 
escéptico para dudar de que la acumulación de capital gire el timón hacia 
una sociedad más equitativa. Pues, en el breve lapso de la pandemia, las 
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fortunas articuladas a los medios telemáticos experimentaron crecimientos 
inusitados. Lo que muchos pierden es superado por lo que pocos ganan. 
El mundo es un gran casino donde siempre gana la casa, así llamada por 
eufemismo la Banca. 
Si por algún lugar ha de comenzar a ejercerse soberanía de un pen-
samiento autónomo será en esta América Ladina. Así la nombro porque 
conviene dudar del canónico patronímico. El clásico problema de la Aner-
kennung ha de comenzar por reconocer lo que somos como enigmáticos 
pueblos mundos forjados por el dolor en los hornos de la conquista y de 
las guerras de independencia, nunca concluidas, pues no hemos sabido 
librarnos de nuestras pasiones torvas.  
Para avanzar en el sendero del propio conocimiento y reconocimiento 
y para justificar el nuevo patronímico de la región, me amparo en dos 
pilares. El primero es una suerte de epistemología que ahonda el neologis-
mo de sentipensamiento, recogido en su etnografía por Orlando Fals Borda 
(2015) de un pescador del Caribe de Colombia. No basta recitarlo cual 
mantra ni retrotraernos a la expresión de Unamuno (1907) “piensa el sen-
timiento, siente el pensamiento” ni a “la inteligencia sentiente” de Zubiri 
(1980-1983) remozada por la mística María Zambrano: todos españoles, 
y la última tocada por su exilio en América Ladina (Varo, 2006, p. 21). El 
cuadro 1 sirve como mapa para expandir el tema, muy beneficiado por los 
aportes de Paulo Enrique Martins (2019) y Alain Caillé (2015). 
Cuadro conceptual 1. De la sensibilidad al entendimiento 







PRUEBA TANGIBILIDAD EVIDENCIA CLARIVIDENCIA
OJOS VER MIRAR VISIONAR
OÍDOS OÍR ESCUCHAR AUSCULTAR
NARIZ OLER HUSMEAR OLFATEAR
BOCA GUSTAR DEGUSTAR CATAR








El segundo amparo es la teoría dramática y tramática de las sociedades, 
creada en solitario hace décadas. Se funda en la coincidencia de teatro y 
teoría por el verbo theorein. En el cuadro conceptual 1, se traduce por el neo-
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logismo de visionar, que quiere decir ‘vislumbrar como visión profunda’. En 
paralelismo con el teatro, se entretejen cinco planos. Deux ex machina denota 
dimensiones que afectan la acción, pese a situarse dentro (sin advertirse) y 
fuera del drama: todo aquello que por desconocido amerita ser reconocido; 
el escenario es la naturaleza; el reparto, los mundos de la vida; la trama 
equivale al sistema social globalizado; el libreto denota el plano de las cul-
turas. Tramático es un neologismo de trama que nombra la vocación práctica 
de la teoría como cuidado teórico destinado a releer la urdimbre de contex-
tos cognitivos (relegere) y a religarlos con la trama de contextos existenciales 
(religare). El zurcido en punto de cruz es determinado por los procesos de 
socialización (crianza; educación formal, no formal e informal próxima y 
telemática), cuya función semiótica es incorporar el sema (la cultura) en el 
soma de los actores e individuos y validarlo en los mundos de la vida y en el 
sistema social globalizado como valores y normas. 
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Cuadro conceptual 2. Teoría dramática y tramática de las sociedades
PLANO DE LO DESCONOCIDO: INFRAMUNDO (Restrepo, 2019, pp. 163164).
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Un nuevo nombre para una nueva realidad: la idea de la América Ladina
De la teoría se desprende la tarea crucial de la poiesis simbólica para dar 
nombre y sentido a la totalidad de la experiencia. La cultura forma y 
configura la totalidad del ser social y natural. De ahí que un nombre sea 
índice, ícono y símbolo integral del orden simbólico como balance entre 
lo imaginario y lo real. Así que, con los vocablos de América Latina, he-
mos tomado como nombre propio un nombre impropio. Don envenena-
do, por el cual se paga leonina hipoteca. El autor fue el colombiano José 
María Torres Caicedo, quien lo signó en Venecia el 26 de septiembre de 
1856 y lo publicó en el número 16 de El Correo de Ultramar de París el 15 
de febrero de 1857. Nunca un poema tan simple ejerció tanta influencia 
sobre generaciones, aun si se olvidaran los 286 versos ordenados en 36 
estrofas de corte neoclásico, pronto caducos ante el modernismo. Las 
indagaciones del uruguayo Ardao (1980) develaron lo que el poema se 
cuida bien de esconder envuelto en el celofán de un antagonismo procli-
ve a fácil memoria. El diseño del poema se inscribía en el designio fran-
cés de extender el imperio a la región nombrada como Hispanoamérica, 
como de hecho ocurrirá con la estratagema de Napoleón III de exportar 
la monarquía a México, así fuera de la dinastía del Imperio Austrohún-
garo. Pues era interponer cuña contra el partido del Norte en la guerra 
de Secesión. 
Más vale tomar conciencia de la fatalidad y transformar lamentos en 
apropiación crítica del destino. Un nombre define una identidad, pero 
aquí por vía del fetiche. Ficción, mito y metarrelato del siglo XIX, uno se 
pregunta qué hay de latino en la llamada América Latina, tan distante en 
tiempo y espacio del imperio más guerrero. Hemos de atrevernos a disol-
ver el muy aparente encanto de la leyenda cifrada en cuatro versos: “la 
raza de la América latina / al frente tiene la sajona raza, / enemiga mortal 
que ya amenaza / la libertad destruir y su pendón” (Torres Caicedo, 1857, 
IX, vv. 58). De ahí a la postulación de la región como sede de la “raza” cós-
mica habrá poco trecho. Ya sabemos de sobra cuáles fueron los gloriosos 
inicios y en qué triste languidez consumieron su patrimonio simbólico el 
Partido Revolucionario Institucional, la Alianza Popular Revolucionaria 
de América y aun el variopinto peronismo con ciertos matices. 
Una región tan compleja y multidimensional como la del subcontinen-
te quedó presa en la tentación de Bolívar de importar rey europeo o servir 
él como nuevo monarca, evidente, pese a una alambicada retórica demo-
crática. Y aun las dictaduras de signos contrarios en el fondo retornan a 
la nostalgia realenga como si el barroco fuera noria refractaria al paso del 
tiempo. Es preciso confesarnos ciertas verdades por más que deshagan 
seculares lugares comunes. Desde las independencias, nuestra minoridad 
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ha estribado en acudir a un imperio para sacudirnos de otro, pese a que 
épicas gestas nos hubiesen habilitado para asumir la mayoría de edad 
cifrada en el consejo de Simón Rodríguez: “o inventamos o erramos”. Y 
ello ordenaba incluir a los pueblos. Contra tal imperativo coinciden los ex-
tremos de antimperialismos hueros por ser mantras sentimentales y el vi-
cariato mimético de revestirnos con la parafernalia del imperio de turno. 
La adopción del nuevo nombre no entraña regreso anacrónico a una 
hispanidad que es caleidoscópica e incluso ciclotímica1. La idea del ladino 
remite al albor de la lengua romance en un breve pero milagroso episodio 
de multiculturalidad en la España de las tres culturas. Es un habla que con 
la nostalgia de exiliados sefaradíes conserva la parla donde dialogaban el 
castellano en estado de nacimiento, el hebreo, el latín y el árabe, esmera-
dos por traducciones recíprocas de los saberes de la Antigüedad clásica 
con los aportes islámicos, católicos y hebreos refundidos en la dicción del 
amor que fuera la madre de la lengua y la lengua de la madre. 
En el Cono Sur, apreciar el ladino como nuevo patronímico no deman-
da esfuerzo gracias a la figura de Juan Gelman, en cuyos versos, en cada 
timbre nace el lenguaje con la potencia de remojar la antigua nostalgia con 
el dolor por tantos desplazamientos forzados por las arteras violencias de 
Estados dementes. En el norte, el patronímico despierta resistencia por 
aludir a la consagrada figura del traduttore, traditore, aplicable desde a la 
Malinche hasta al indio que apropiaba la lengua del amo. No obstante, 
por el indio Felipillo, el jovencillo inca que obró con embrujado sortilegio 
como doble espía de conquistadores y conquistados, la capacidad de tra-
ducción simultánea de los pueblos nativos refuerza la potencia del ladino, 
no como gesto de “raza”, sino como intuitivo genio transcultural. Lo ladi-
no se multiplica por mil en estos lares. 
Sin falta el diccionario apaña dos atributos que componen un oxímo-
ron, tonto y astuto. Pero allí se advierte el tránsito de los tres niveles de las 
facultades humanas. Traducido al habla coloquial, es la yunta de “bobo” y 
“vivo”. Pero hay que librar al primer atributo del denuesto al referirlo a la 
ingenuidad sensitiva como asombro ante el mundo e inmensa capacidad 
1 Cuando discurrí en torno al concepto de ladino en un ensayo de 1994 y lo apliqué luego a 
la región en reemplazo del rótulo de América Latina con nuevos argumentos añadidos año 
a año, no conocía la trayectoria de la extraordinaria figura de la brasileña Leila González 
(19351994), quien acuñara el proteico nombre de Améfrica Ladina: no puedo, pues, sostener 
que haya sido una creación ni mía ni tampoco paralela por morir ella justo cuando yo sin sa-
berlo seguía su camino. Ahora que lo sé, puedo argumentar con mayores razones la trascen-
dencia de una propuesta cuya importancia no es solo nominal, porque lo esencial es atender 
a las razones de fondo (González, 1988, 2018). Debo esta referencia al cuidado del amigo el 
historiador Abel Ricardo López Pedreros, profesor de la Western Washington University. 
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de juego e imitación; en tanto que se traduciría el segundo atributo como 
poder del cálculo de la inteligencia para reglar la conducta. 
Falta una tercera dimensión, la relativa a la facultad de la razón. Ella se 
colige por varios indicios. El primero, la figura arquetípica de Melquíades 
en Cien Años de Soledad (García Márquez, 1967/2017). El sabio está dentro y 
a la vez afuera. Es local y universal. Lee al derecho y al revés el manuscrito 
inédito y cifrado de Macondo. Sugiere la figura del llamado intelectual, 
por ejemplo, desde el mismo Inca Garcilaso de la Vega, por épico eclec-
ticismo, que no debiera menospreciarse como defecto. “Eclecticismo” 
proviene de ek legein, ‘leer desde el margen’, condición existencial que 
ha obligado a traducir los paradigmas de Occidente a los pliegues de la 
“América Profunda” —el trasiego en el surco del complejo dilema de ser o 
estar argumentado por Rodolfo Kusch (1999)— y a compulsar la polifonía 
del pueblo con la visión excéntrica de saberes foráneos, operación que 
Orlando Fals Borda (2015) denominó “devolución” del saber académico. 
Por supuesto, como la visión decolonial lo decanta, tantas veces ocurren 
deformaciones por vicio de visión (Quijano, 2000), pero ya desde el Inca 
Garcilaso apareció mediada por los platónicos Diálogos de Amor de León 
Hebreo (Hernández, 1993) y, en otros, por equivalentes del embrujo ro-
mántico, como en el último Faustino Sarmiento. Y con mayor serenidad 
se verterá en la sentencia de Carlos Mariátegui (2007): “por los caminos 
universales que tanto se nos reprochan vamos acercándonos a nosotros 
mismos”.  
Esta doble lectura resume la virtud contraria a la negligencia, que es 
nec legere. Es la potencia de leer en todas las direcciones los signos del 
mundo y de la aldea para evitar en la gran novela lo que será inevitable, 
la entropía de una genealogía dominada por pasiones disolventes que im-
piden acceder a una visión razonable de su destino, sea por la seducción 
del oro en forma de pescaditos, sea por pasión guerrera, sea por libido 
que naufraga en soledad. De la devastación de Aurelianos Buendías se 
salvarán cuatro exiliados para elaborar la memoria de pueblos sumidos 
en Cien años de Soledad. 
Una razón expandida para comprender los mundos zambos
Se impone preguntar cuáles sean los atributos dominantes de nuestra exis-
tencia como dolidos pueblos mundos. Ni la ciencia, la tecnología o la técni-
ca han sido marcas decisivas de nuestra deriva histórica, pese a que no falte 
talento que relumbra en solitarios prototipos. Padecemos más bien por una 
contrahechura que he tipificado como la dificultad expresada en el dicho 
de “poner a bailar un trompo en la uña”. De un lado, el maximalismo de 
creencias relativas a la salvación, sean religiosas como el catolicismo o el de 
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furiosas sectas evangélicas, sean seculares como un degradado marxismo o 
la hechiza fe del dogma neoliberal. Tal cuerno fue tipificado por el modelo 
del catecismo de Astete publicado en 1599 (1969): 350 falsas preguntas enca-
minadas a memorizar la adhesión al dogma de la Contrarreforma. Modelo 
reciclado en oleadas que lo reeditan como catecismos republicanos, marxis-
tas o cartillas de loas al mercado. 
El otro cuerno de la tragicomedia es el minimalismo de una ética conver-
tida en etiqueta y una moral rebajada a moralina tipificada por el Manual de 
urbanidad y buenas costumbres, de Manuel Antonio Carreño (1945). Publica-
do en Caracas, en 1852, villa de cincuenta mil habitantes, se distinguió por 
su agorafobia, temor a la plaza y horror al sexo. Faltos de ética pública para 
la conciudadanía y de privada para las relaciones íntimas, hemos padecido 
de analfaBestismo ético agravado por la mayúscula inequidad debida a la fu-
sión de poder político, económico y mediático de una élite no destetada de 
atavismos de la hacienda servil y esclavista ni de mimetismos imperiales, 
no contrarrestada por un magro poder académico más dispuesto a inducir 
obediencia que a interrogar el poder y el saber. 
Queda el ámbito de la estética, muy rica en tanto folclore, pero más pre-
ciosa si ampara su potencia en el heroísmo de creadores erigidos como fa-
ros colectivos por tejer su vida a voluntad en exilios, ya que solo bastan al 
talento la constancia y el refugio de sus gabinetes como vestigio de los arte-
sanos, ayer y hoy como artistas, compositores o escritores. Es allí y no en la 
política, en la empresa o en la guerra donde hemos sido y somos universa-
les, exceptuados dos magnates situados entre los 125 primeros en los esca-
lafones de las grandes fortunas, amparados por el favorecimiento impúdico 
de sus Estados más allá de sus habilidades como comerciantes o banqueros. 
En un escrito lúcido de quien a mi juicio es el pensador vivo más uni-
versal de Colombia, el matemático, filósofo, semiólogo, crítico de artes y 
letras y formidable narrador Fernando Zalamea (2009), el colega examinó 
el corpus de las novelas y de la crítica literaria de América Ladina de 1924 
a 1984. Argumentó el surgimiento de una razón potente por avivar al logos 
al hermanarlo con el eidos y el eidolon, el ideal y los simulacros, como si, 
según mi interpretación, con esas alas reanimara el logocentrismo norocci-
dental, tan pobre en su riqueza por su condición autorreferencial, con los 
sedimentos más preciosos de nuestra tradición barroca y neobarroca como 
son los mundos de las ideas —ese vertedero de la gran tradición del rea-
lismo medieval y de todos los idealismos, tan caros por ejemplo a Borges, 
siempre sopesados en diapasón irónica con el nominalismo, el escepticismo 
y lo mejor del empirismo inglés— y los rituales y representaciones festivas 
y dramáticas, civiles y sacras, entre ellas esa fuente fecunda para derivar 
una epistemología propia centrada en los carnavales, como se desprende 
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de la obra de Orlando Fals Borda, aventajado por su condición musical y su 
gran poder narrativo (Restrepo, 2016). 
Desde la formulación de Zalamea he ampliado estos atributos y los 
he entroncado en la teoría dramática y tramática de las sociedades. Otros 
vectores decisivos son la phoné, la rica oralidad de los mundos de la vida 
y la relación simbiótica y poética con una physis, un bios y un zoé de una 
biodiversidad monumental como en la Residencia en la Tierra, de Neruda 
(1935/1992). En la misma veta, mitos y ritos expanden y embellecen el mun-
do de las ideas y de los simulacros. Ambos añaden fuerza y plasticidad, 
pues brotan a contrapelo de la razón noroccidental, castrada de ellos por 
exagerar el desencantamiento del mundo como en Max Weber (1905/1969) 
o por predicar, como Daniel Bell (2015), el fin de las ideologías, desmentido 
el primero a poco de la muerte del clásico por el ascenso del nazismo y el 
segundo por la furiosa erupción de los ídolos que imaginara Francis Bacon 
(1626/2017) en La Nueva Atlántida: los propios del foro —la política, como en 
el Tea Party o en los populismos de derecha o izquierda—; los de la tribu 
—etnocentrismos dominantes y contraetnocentrismos de subordinados—; 
los de la caverna —las falsas verdades y la sofística que valida como alea-
ción de poco oro con níquel cualquier moneda de la sentimental y narcisista 
doxa contemporánea—; los del teatro —todo el ilusionismo de la Sociedad del 
Espectáculo— (Debord, 1967/1998). 
Sin comprender a cabalidad el retorno de mitos, ídolos y rituales adoba-
dos a la liturgia del capitalismo, será imposible avanzar en el conocimiento 
y mucho más en el propio reconocimiento. De semejantes consecuencias se 
desampara el pensamiento holístico al expulsar a la magia del horizonte de 
un mundo que de modo supuesto opera de modo exclusivo con racionali-
dad técnica y supone con burdo equívoco que las acciones tienden a ser ra-
cionalmente orientadas. Bastaría mencionar el ámbito de la publicidad y la 
configuración del poder mediático para pulsar la presencia de una atmós-
fera imbuida hasta el tuétano por aquello que se estimaba como propio de 
sociedades llamadas “primitivas”: las poco visibles agencias de publicidad 
en sus funciones públicas y políticas son como la caja negra del capitalismo 
crematístico, donde se alían de modo sutil los ingredientes científicos, tec-
nológicos y técnicos —por ejemplo, el análisis experimental de la conduc-
ta o el más sofisticado uso de la estadística para determinar sentimientos, 
póngase por caso lo realizado por Analítica al trasluz de Facebook— con 
operaciones propias de la antigua magia simpática, si no bastara ya la ma-
gia encerrada en la equivalencia hasta fonética entre god y gold, separados 
apenas por la más lábil de las consonantes, la ele, de sutileza alveolar. 
Por no alejarme del ámbito de las letras estudiado por Fernando Za-
lamea, lo indicado valida el canon de lo que Lezama Lima denominó “lo 
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real maravilloso” y que con Gabriel García Márquez se acuñó como “rea-
lismo mágico”, lema que pudiera imaginarse como oxímoron, no obstante, 
plausible. Porque, para extender la potencia heurística de repensar la magia 
como instilada de modo más que sutil en la racionalidad del mundo moder-
no, vale la pena ir más allá de Marx con sus observaciones del fetichismo 
de la mercancía y de Max Weber con su descubrimiento del fundamen-
to del capitalismo en la ética protestante, y más allá de las observaciones 
agudas de Walter Benjamin en torno a la perfecta liturgia asociada a la 
moneda, para comprender que las operaciones rutinarias del capital y la 
estructura misma del capitalismo crematístico involucran operaciones que 
aún habrían de calificarse como magia negra, como ya lo develara el poeta 
Mallarmé (18951896/1993). Lo puso en evidencia el filósofo alemán Peter 
Sloterdijk al atribuir las causas de la depresión de 2008/2009 a lo que deno-
minó “harrypoterización” de las operaciones bursátiles: especulaciones que 
al alejar los valores imaginarios de la producción condujeron al precipicio 
de la economía. 
Todo ello sugiere que la tarea de deconstrucción, de conocimiento y de 
reconocimiento de los fundamentos del modelo crematístico de la sociedad 
moderna y contemporánea se halla lejos de haberse perfeccionado. Pero 
ello será más posible aquí, en esta América Ladina, por una razón. Tanto 
Diamond (2007) como Harari (2014) pasan por alto lo que, visto desde estas 
latitudes, fue un experimento mental para comprender la evolución históri-
ca del mundo. Por un lado, el significado de la persistencia de un neolítico 
afín en la lejanía de los milenios al euroasiático, pero conservado casi en es-
tado puro hasta el siglo XVI por el distanciamiento de continentes debido al 
cierre del paso del estrecho de Bering y persistente, pese a la conquista, por 
la tenacidad de la resistencia de comunidades indígenas. Asociar el don a la 
minga, al convite y al Sumak Kamsay ofrece un tesoro de muchas promesas 
(Restrepo, 2017). Y, por el otro lado, la continuidad del animismo africano 
debida a la diáspora esclavista de la modernidad, además enriquecido por 
el único sincretismo real y no ficticio que fue el de los mundos zambos. 
Conceptos como el del Ubunto zulú (“yo soy a través de ti”), o mitos como 
el de la tejedora Ananse o la figura de Abambelé y otras de estirpe yoruba 
sirven para enriquecer temas de reciprocidad, mutualidad y reconocimien-
to más allá de callejones sin salida. 
Califico lo anterior porque sincretismo quiere decir ‘mezcla perfecta’. Y, 
para mencionar un solo ejemplo de lo absurdo de referirlo a toda mezcla y 
mestizaje biológico o cultural —una ideología que ha impedido, por pereza, 
avances en la comprensión profunda—, mal se puede poner como ejemplo 
el que suele mentarse: el de Changó convertido en Santa Bárbara (Fuentes, 
1992/2013). El sincretismo se reduce al mundo zambo porque entre indí-
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genas y africanos en el fondo de los mundos de la vida los intercambios 
fueron horizontales y entonces no forzados. Así, por ejemplo, en la sexuali-
dad no podrá hablarse de panmixia —‘mezcla de todos con todos’—, sino 
de un mestizaje guiado por lo que he denominado “alquimia del semen” 
(Restrepo, 2000). Por el reconocimiento teológico de que indígenas y negros 
poseían almas (lo que denominé con sorna “democratización de almas”), 
nuestras llamadas castas no fueron castas. Nombradas en falsete son antí-
frasis: figura retórica por la cual se niega lo que se dice, tan común en socie-
dades que tienden a usar el performativo (se hace lo que se dice) como una 
retórica del engaño (se hará lo opuesto de lo que se promete). 
El palimpsesto de pueblos mundos paridos y madurados por el dolor
En contrario sentido, las mezclas culturales y étnicas jerarquizadas por es-
tamentos, etnicidad, género, clases o estratos ocurren por superposición de 
atributos dominantes y dominados debido a códigos culturales con funda-
mento teológico y jurídico que configuran estilos de vida propios de la exis-
tencia territorial de nuestros pueblos (cohabitación, copulación, comensa-
lismo —cum mensa—, compañerismo —cum panis—, convivencia). Así que, 
si se prosiguiera la indagación en la senda de Max Weber (1916/1958) y, en 
particular, en su estudio sobre la India a tenor de nuestra semántica como 
pueblos mundos, se decantaría en el palimpsesto de nuestro devenir una 
suerte de pauta de evolución que sería un compuesto casi bizarro e inédi-
to de orientación sexoerosteleteológica (caritas) y teosófica (ágape)2. En esa 
pauta oscilarán en sincronía diacrónica desde los movimientos indigenistas 
hasta los mesianismos de las teologías de la liberación católica, protestante, 
antipatriarcal, socialista, marxista hasta los inversos de los salvamentos ra-
dicales a partir de la limpieza de sangre, de sexo, de naturaleza y de creen-
cias. Sin olvidar la tremenda inversión que realizó Orlando Fals Borda de la 
ética más radical del calvinismo orientada a los signos salvíficos del oro… 
¡y del plomo!, al guiarse por lo que, en mi interpretación, fue una épica del 
pensar erigida como una paráfrasis del lema de Baruch Spinoza: Deus sive 
natura, Deus sive populus (Restrepo, 2016). 
Todo lo anterior ha sido fraguado por pasiones nefastas que pugnan 
con pasiones creativas. Y por el diapasón entre pathos y alegría que engen-
dran, por el cual Colombia figuró como país violento y feliz: triste y jocun-
do oxímoron. Inevitable pensar que hemos sido moldeados por el martillo 
del dolor, por tres rasgos sobresalientes en medio milenio que merecen ser 
develados en su ambivalente designio: el primero, los desplazamientos —
desplazados hemos sido todos, antiguos y nuevos, forzados y no forzados 
2 Ver el cuadro conceptual 1. 
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desde que se encontraran en este suelo los desperaos españoles, como se 
llamaron, tras/terrados aunque como amos—; los indígenas, el lancinante 
destierro en la propia tierra; y los africanos esclavos, el destierro de retorno 
imposible. Pero también hemos sido tallados por los desplazamientos de la 
tecnología, la técnica, la ciencia, el cambio de imperios y por la mudanza 
de todos los símbolos culturales. Ello abona a la inquietud de Bolívar en 
la Carta de Jamaica de 1815 y reiterada en el Discurso de Inauguración del 
Congreso de Angostura el 15 de febrero de 1819: que no somos ni indios ni 
negros, ni aun españoles, pues si nos reconocemos descendientes lo somos 
como fantasmas que no saben si identificarse como opresores u oprimidos. 
Segundo padecimiento: hemos sido en medio milenio excéntricos, pe-
riféricos y marginales. El centro radica siempre en otra parte de lejana y 
ardua intelección que obliga a mímesis y parodia entre seria y cómica. Ni 
siquiera las capitales, pese a boatos y a plazas ceremoniales donde se con-
funden poderes civiles y eclesiásticos, erigen auténtico centro de gravedad; 
pues los ojos del poder padecen estrabismo: si miran abajo, más orbitan 
hacia afuera. Si precisa de la legitimación electoral, más le importa al poder 
dominante el reconocimiento de las metrópolis. 
Tercera dosis de sumo dolor: la duermevela que es típica de la narrativa 
examinada por el colega Fernando Zalamea (2009), por ejemplo, ese uni-
verso fantasmal de la Comala de Rulfo (1955) denota un trasunto bastante 
severo de la existencia, que lo real deviene ficticio y lo virtual se torna real. 
Al parecer, no rige en estas latitudes la geometría cartesiana del triángulo 
Borromeo que dibujara Lacan con la intersección de tres círculos empero 
distinguidos unos de otros, así sean colindantes. Porque lo real pasa por 
imaginario (Gabriel García Márquez insistía en que bajo el trópico de Cán-
cer la realidad supera a la ficción), en tanto que lo simbólico tira a lo fabu-
loso y onírico, y lo imaginario, como “loca de la casa”, según la expresión 
de Santa Teresa de Jesús, es como un caballo desbocado imperturbable a 
frenos. Secuela es la conformación de esas máscaras que son las personas 
(según la etimología del personare: dispositivos faciales para amplificar la 
voz), movidas más allá de la forzada esquizofrenia hasta excederse en esa 
multiplicidad de actores y actrices interiorizados como espectros en la mas-
carada de individuos afectados por lo que el psicólogo cognitivo Kennet 
Gergen (1991/2002) denominara multifrenia, ya no mera esquizofrenia: cada 
cual dibujado con trazos cubistas como mascarada en las carnestolendas de 
la existencia. 
Pero no conviene al pensador marchar a la saga de plañideras. Si ha de 
instalarse en análogo lugar del antiguo coro griego, será mejor que lo haga 
como Apolo sin dejar de lado a Dionisio. Dos tendencias vienen en socorro 
como aprendizaje de sabiduría en el descenso a nuestros infiernos para asu-
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mir el amor fati enunciado por Nietzsche —conformidad con la totalidad del 
destino— y traducirlo en los términos de Levinas (1987): “La aventura por 
excelencia de la predestinación es elegir lo que no ha sido elegido”. 
La primera tendencia no es placebo. El dolor talla. No hay pueblo que 
no haya sido cincelado por el maestre supremo del dolor. Y que no se haya 
sobrepuesto al tránsito por su noche oscura, aun si fuere de lancinante du-
ración. No es dosis de masoquismo porque de medio milenio de escasas, si 
preciosas estancias de paz, los pueblos mundos pulen, como el diamante 
de los carbones, enormes virtudes que en la contabilidad se suman al haber 
como experiencias sapientes: resiliencia, esa capacidad de potenciar la for-
ma luego de suprema presión; resistencia como aguante; mejor aún, lo que 
denomino disidanza, disidencia estética, por ejemplo la astuta y ladina estra-
tegia de contraseducción opuesta en clave de no violencia a la violencia de 
arriba, así sea como argumentara Rodolfo Kusch (1999) para fagocitar con 
el estar la enajenación del ser para el globo de la élite olvidada del pueblo. 
Seducir al amo es hechizarlo. Por supuesto, no basta, pues la tarea de la li-
bertad es deponerlo, para lo cual es preciso templar el carácter colectivo con 
una no violencia persistente en clave de disidanza estética, poética, política 
y, ante todo, cultural. 
Más aún: en la plenitud de la existencia colectiva y en su condensación 
simbólica en poesía y narrativa se decantan magnificencias, el proteico co-
menzar a comenzar, esos continuos renacimientos entonados con la can-
ción Begin the Beguine (Porter, 1935). Bien sabemos de la excelsa virtud de 
los comienzos en la condición humana. Pero hay algo más en el saldo del 
paso por el dolor: el deuteroaprendizaje, aprender a aprender, premisa de 
creatividad y recreación emparejadas con el halo de aprender a dejar de 
estar aprendidos. Al menos estas son virtudes reveladas en la narrativa la-
dinoamericana. Por ejemplo, en el júbilo de Carpentier al narrar la vida al 
revés en Viaje a la Semilla (1944/1958), como si en la ficción validáramos la 
conjetura de mundos paralelos donde el tiempo gira a la inversa. Ni qué de-
cir de qué modo en todos los planos de la novela y del cuento destellan los 
paradigmas de la evolución y de la física cuántica, de los cuales un mundo 
aún apegado al modelo de Newton no se quiere enterar: el vacío, el azar, lo 
fractal, la indeterminación, la incertidumbre, la mutabilidad.  
La segunda tendencia es maravillosa. Ella iluminaría el amor fati de 
Nietzsche como antípoda de la fatalidad, porque es en la comprensión de 
todo el destino con sus alzas y bajas como lo poshumano se librará de la 
eterna repetición de lo igual por hallar la energía para relegar al pasado 
tantas norias, esas colas de marrano producidas por la incestuosa copula-
ción del impúdico poder, para asumir el destino ya no como fatalidad, sino 
como elección racional respaldada por voluntad colectiva. 
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Porque sucede que, si aquellas tres características fueron durante tantos 
siglos marcas solitarias de nuestros pesares, ya hoy en un mundo globaliza-
do son notas distintivas de la condición de la especie, hoy en la pandemia 
elevadas a enésima potencia: desplazamiento, excentricidad y confusión de 
lo real y lo virtual son tres atributos de la existencia común. Si tanta pena 
nos producía en el pasado no poder ser lo que los otros eran o ya habían 
sido, hoy podríamos sonreír porque el hemisferio norte deberá aprender 
a vivir en un mundo incierto e inseguro tal como nosotros lo hemos pa-
decido en cinco siglos: un mundo en desplazamientos continuos, en todas 
las direcciones y sentidos; un mundo que obedece a la paradoja medieval 
narrada por Borges en su relato La esfera de Pascal: “un universo cuyo centro 
está en todas partes y su circunferencia en ninguna”; un mundo donde la 
confusión de lo virtual y lo real no se devela solo en las falsas verdades —
esa reedición de la sofística a granel y al por menor—, sino en la atmósfera 
anunciada por la matrix en víspera de la inteligencia artificial.
Por un reconocimiento en clave poética y dramática de la anagnórisis en 
la vía de no violencia como activa disidanza estética
Me he cuidado mucho en escoger el vocablo adecuado a estos giros de larga 
duración: tendencias. Son aluviones de transformaciones de larga duración 
en el plano de las culturas, lo cual marca una posibilidad de mutación no 
solo posible, sino además probable. Pero probable no quiere decir lo mis-
mo que probada y menos, comprobada. Porque esta constelación axiológica 
solo será validada si y solo si se superan los abismos entre los distintos 
planos de la realidad social: que esa constelación axiológica encarne en la 
modificación sustancial del sistema social globalizado; lo cual quiere decir 
una transfiguración del poder político en su yunta con el poder económico 
y el poder mediático, más una reconfiguración del poder académico que 
disuelva el defecto de todos los defectos cifrado en la tremenda inequidad 
y del mismo modo prefiera un enlace más gracioso con los abandonados 
mundos de la vida y por la articulación de ellos con la naturaleza. 
Ello no será posible, a su turno, si no se transmuta el abisal plano de lo 
desconocido con creciente conocimiento y aún más con inéditos reconoci-
mientos por parte de dichos poderes del sistema social a sus menosprecia-
dos mundos de la vida y de la naturaleza en una dirección aproximada a 
esa alianza cuasi teológica que, como he sostenido a partir de mi interpre-
tación de la saga de Orlando Fals Borda, sería derivable de la paráfrasis ya 
enunciada del gran lema del filósofo Spinoza: Deus sive natura, Deus sive 
populus, esto es, una sacralización de la vida tal cual debería fluir de la na-
turaleza orgánica a la reanimación de los mundos de la vida en la América 
Ladina profunda. Profunda alude a un atributo empleado en el sur por Ro-
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dolfo Kusch, en el norte mejicano por Jaime Bonfil (1987) y, por si faltara, 
en el medio peruano con la gran novela de quien siguiera los pasos del Inca 
Garcilaso de la Vega, Mariátegui y César Vallejo: el etnólogo y novelista José 
María Arguedas en una de sus obras claves, Los ríos profundos (2006).
Es que lo que ha ocurrido en la larga duración desde la transformación 
de la encomienda y la mita en hacienda y de la tierra en fuente especulativa 
de capital crematístico, en modalidades crueles que rezuman lo más deleté-
reo de las perversas mutaciones de España y de Alemania que condujeron 
a la eclosión del nazismo. Es más bien la profanación de la vida en todas 
sus dimensiones. El escalamiento monstruoso en la flecha del tiempo se 
resume en unos cuantos trazos: obsesión de la España unificada por la lim-
pieza polisémica; sofocamiento de los comuneros castellanos en la derrota 
de Villalar en 1524; extirpación de los movimientos campesinos y victimiza-
ción de los judíos por Lutero; Contrarreforma; guerra de los Treinta Años; 
exaltación del Estado prusiano como encarnación del espíritu absoluto; 
Real Politik de Bismark; camino prusiano y Junker de transformación lenta 
y penosa de las grandes haciendas en producción agroindustrial eludiendo 
la reforma agraria integral adoptada por Estados Unidos tras la guerra de 
secesión o por Corea luego de la guerra de 1952; guerras imperiales; paso de 
la revolución electrónica a la digital; y preludio de la inteligencia artificial. 
Y entonces será forzoso admitir que nos cupo en suerte habitar en el fon-
do del más hondo infierno sobre la tierra. Pero aun así se valida el heroísmo 
de una gesta del pensar y del hacer para contribuir a transformar al menos 
con algunas luces la fatalidad en destino asumido con libertad y coraje, así 
fuere si relumbran más allá de la propia vida, aunque se confía en que, por 
ser cogitaciones tan afectivas, a la larga serán efectivas. 
De este modo, para completar el cuadro de la razón potente, la que sur-
ge desde los limos de la estética de América Ladina, hace falta precisar otras 
dimensiones. El problema de fondo consiste en admitir la complejidad del 
reconocimiento y proponer nuevos y propios elementos que permitan ir 
más allá de lo avanzado en teorías del hemisferio norte, que, pese a avances 
notables de Honnet (2019) o, como prefiero, de Paul Ricoeur (2005/2016), 
terminan en callejones sin salida. 
El pensador francés es más cauto en admitir la casi insolubilidad de la 
asimetría radical de religar el reconocimiento propio con el de otros. Por 
boca de Hamlet en el último acto, Shakespeare formuló con brevedad la di-
sonancia que se contiene en el oxímoron de ponderar a cada sujeto como un 
solitario solidario: “but to know a man well were to know himself” (“pero 
conocer a un nombre fuera como conocerse a sí mismo”) (Shakespeare, ca. 
1599/1966, p. 917; traducción propia). Es una aporía que merecería figurar 
en las paradojas de los eleatas. Porque, si conocerse a sí luce como tarea casi 
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imposible, tanto más lo sería reconocerse como pasaporte para reconocer a 
los otros más allá de sentimentalismos y tolerancia. El resultado de llevar la 
reducción a su máxima intensidad es comprender que conceptos tales como 
libertad, respeto, fraternidad, solidaridad, reciprocidad, mutualidad, amor, 
caridad y ágape serán por fuerza construcciones simbólicas tan frágiles 
como la idea de democracia, pero no obstante indispensables, siempre que 
se entretejan con enormes cuidados, porque, al menor soplo, se derrumban.
Aquí es necesario descender a las primeras parlas del habla cuando roza 
la onomatopeya por mímesis de la vida animal. Los embriones de recipro-
cidad y mutualidad, el cuidado y la cuita, en inglés el care, fueron fabulados 
en la arcana raíz indoeuropea con el vocablo gar: quiere decir ‘sollozo’ y 
‘grito’, y, si ellos ocurren, entonces habrá de advenir el cuidado. El efecto 
se nombra por la causa. Es voz que proviene por fonética del parloteo de la 
familia de las aves Psittacidae (loros, cotorras, papagayos) con los fonemas 
grrr. De tales aves se dice que imitan la voz humana, sin advertir que quizás 
la voz humana fuera imitación de las aves. Hoy se comprueba que en el 
mundo hay infinitud de sollozos sin cuidado. 
De ahí se infieren tres estrategias para asegurar la efectividad de la ra-
zón potente como semilla y de la mayoría de edad de América Ladina. La 
primera consiste en acudir a Federico Schiller para lograr lo que imposible: 
que la razón sea sensible y el sentimiento razonable. Schiller (1794/1952) 
fundió en su pensamiento las tres críticas de Kant y, según el resumen del 
cuadro 1, trazó el camino de conciliación de las tres facultades: operación 
de extraordinaria sinergia gracias a la mediación estética que obra como 
tejedora entre la trama de la intuición y la urdimbre del entendimiento para 
desembocar en la razón potente: convergencia de juego y mímesis, imagi-
nación y rememoración, amor y humor, cinestesia y sinestesia3; correspon-
dencias mediante el juego de recursos retóricos, como metáfora, metonimia, 
sinécdoque, retruécanos, oxímoron y otros, como se exhiben en ese taller de 
los carnavales, en el cual el pueblo eleva a la cumbre su sapiencia en clave 
estética en el escenario de la calle. 
A ello se asocia la segunda estrategia: en el plano personal, recorrer este 
sendero en doble vía significa acceder a un conocimiento y reconocimien-
to propio abierto por empatía al conocimiento y reconocimiento, siempre 
aproximado, de las infinitas alteridades. Reconocer es un palíndromo legi-
3 Cinestesia es la velocidad horizontal del movimiento en cualquiera de los sentidos, en tanto 
que sinestesia es la profundidad de la correspondencia vertical de un sentido a otro (por 
ejemplo, ver a través del oído): esta movilidad del índice al ícono y al símbolo y, de nuevo, 
en el camino inverso es fuente de riqueza de una razón potente y se eleva a quintaesencia en 
la poesía en tanto Dichtung. Es, por ejemplo, lo propio de la poesía simbolista de Mallarmé o 
la exuberante en Morada al Sur, el gran poema de Aurelio Arturo (1945/2003). 
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ble por igual al derecho y al revés. Empero, de izquierda a derecha puede 
figurarse como el paso del sistema parasimpático al simpático con predo-
minio del hemisferio izquierdo del cerebro, ordenado por cuanto se nom-
bra como rectitud: ley, moral, racionalidad restringida, fuerza, mando, ope-
raciones digitales y, en suma, la techné. La lectura reversa se encamina del 
costado derecho al cordial, regido por el sistema parasimpático encargado 
de la distensión, la bonhomía, la risa, la cordialidad, el humor y el amor y, 
en suma, la poiesis. Son operaciones modeladas por el hemisferio derecho 
del cerebro como poiesis, configuraciones orgánicas y simpáticas por visión 
analógica (Aicher, 2001). La cooperación de las lateralidades es indispensa-
ble para que a tenor del símbolo de la medicina una serpiente no devore a 
la otra. 
El equilibrio depende en lo somático de la sinergia de los dos hemis-
ferios; del pasaje del cuerpo calloso; del control del cerebelo como sus-
trato más animal; de la glándula pineal en la coronilla donde los hindúes 
sitúan el séptimo chakra del nexo astral; y de la glándula del timo, en me-
dio del sistema nervioso autónomo. Pero este equilibrio del soma depende 
del sema, esto es, de la psique. Esto entraña en la semántica de la razón la 
gesta de transformar pasiones tristes en alegres, como postulaba Spinoza 
(1667/1967), y las violentas en calmas por benevolencia, como argumentaba 
Hume (17391740/1972). Allí cobra sentido la vigencia de esa utopía de Fede-
rico Schiller en su libro Cartas sobre la educación estética del hombre (1794/1952), 
programa que debería asumirse como brújula de una nueva educación que 
forme en la sincronía del pensamiento convergente —responsabilidad con 
las tradiciones— y del pensamiento divergente, fundamento de la creativi-
dad por interrogar el saber y el poder.
 Es una de las tareas más urgentes que, por infortunio, no avisto en las 
teorías que abordan el problema del reconocimiento, ya que sin modificar 
de raíz los procesos de socialización, de la crianza a los posdoctorados y de 
la educación formal, no formal e informal, próxima y telemática, se amputa 
del poder de transformación personal y social. Porque es allí donde prejui-
cios y estereotipos reacios a duda o intelección persisten como quistes colec-
tivos para transformar la doxa, las falsas y medias verdades, los prejuicios y 
estereotipos, el narcisismo y el hedonismo exorbitantes en las mentalidades 
contemporáneas, para una indispensable apertura de la mente, el alma y el 
espíritu orientadas a la convivencia. Solo mediante un sostenido empeño en 
una o dos generaciones podría la especie humana escapar al fatalismo del 
dilema que James Joyce cifró en dos neologismos en su última obra, la insu-
perada noria que transita de la taradiction a la demoncracy y de esta a aquella, 
hoy con los populismos de derecha e izquierda, tan deudores de Hitler y de 
Stalin (Joyce, 1967, pp. 151, 167). 
Restrepo, G. / América Ladina. Una razón potente. Poiesis, don, eros, ágape
35
Añado a la tarea de conversión personal significada en el reconocimiento 
propio, así mentada y elogiada por Peter Sloterdijk (2011) dos recursos que 
contribuirían a expandir la idea y las estrategias para salvar la asimetría ra-
dical indicada en la expresión de Hamlet. El primero es la anagnórisis, que 
significa tanto como el reconocimiento, “el paso de una persona desconoci-
da a conocida” (Aristóteles, ca. 335 a. C/1978, III, 10), con la ventaja de que 
en el texto del Arte Poética de Aristóteles se asocian las peripecias (el cambio 
abrupto de una situación personal o social) a las purgas como movimiento 
profundo que pone en cuestión todo el bucle de afecciones y desafecciones, 
sentimientos, emociones, amociones4, deseos, intereses y pasiones personales 
y colectivas, seguido por la catarsis como esa iluminación debida al trance 
por la noche oscura. El segundo recurso es el del efecto brechtiano del dis-
tanciamiento, indispensable para no confundir con lo real la ilusión teatral, 
fílmica o de cualquier idola, problema cardinal en la Sociedad del espectáculo 
(Debord, 1967/1998). Traduzco los efectos de este reconocimiento cognitivo, 
estético y ético con el neologismo de reconacimiento, renacimiento en común, 
amparado en el sentido del vocablo francés reconnaître.
Techné y poiesis: el dilema de cosmovisiones alopáticas u homeopáticas
Lo más complejo es transitar del conocimiento y reconocimiento del orga-
nismo individual al sujeto en tanto conciencia de sí, a la persona como ca-
rácter en los mundos de la vida y a los actores sociales hasta enfocar el reco-
nocimiento en el plano de sistema social globalizado. En este paso auxilia la 
tercera estrategia. Consiste en extrapolar a las ciencias sociales la distinción 
de las ciencias de la salud entre alopatía y homeopatía y apropiarlas en ca-
lidad de cosmovisiones polares, sin que su contraste como tipos ideales im-
pida comprender relaciones recíprocas. Argumentar la fecundidad de esta 
estrategia epistemológica, teórica y metodológica es tarea imposible ahora, 
pero valgan rasgos sobresalientes. 
La homeopatía es por supuesto mucho más arcana que la refundación y 
las técnicas introducidas por Hahnemann (17551853), pero a él se debe un 
perfecto lema: similia similibus curantur, lo semejante cuida y cura lo seme-
jante, artículo neutro obligado para incluir en la semejanza no solo a los dos 
géneros, sino además a las especies todas e incluso a la naturaleza inanima-
da (Coll, 1990; Ullman, 1990). Proviene de la magia simpática y deriva de 
la doctrina de las correspondencias, cantada por Baudelaire (1857/1924) en 
un soneto con tal nombre: “la naturaleza es un bosque de símbolos” (p. 10). 
4 Neologismo para acentuar los sentimientos y resentimientos ahogados que no se exteri-
orizan y que por ello son como bombas de profundidad que estallan adentro con inmensa 
laceración.  
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La mentada palabra gar es símbolo de ella, como la mayoría de las voces 
arcanas. 
La alopatía se guía por un principio opuesto: contrarius contrarium cu-
rantur (lo opuesto cura lo opuesto). Es la estrategia usual en la medicina 
de la inmunología basada no en vacunas, que son el veneno que cura en 
adecuadas dosis, sino en antibióticos y otros expedientes. Su extensión a 
las ciencias sociales es ostensible en el principio de la soberanía del Estado 
formulado por Carl Schmitt (1922/2009) como oposición binaria y no poco 
psicótica de amigos o enemigos. Chantal Mouffe (2007) danzó en la cuerda 
floja al admitir la validez del postulado, aunque insiste en la restricción del 
uso de la fuerza, un tenue hilo pronto a romperse en populismos de izquier-
da o derecha, tan vulnerables por la corrupción de los sistemas parlamenta-
rios, tanto como la ilusión de Habermas (1977) de fundar el reconocimiento 
en una acción comunicativa hoy pervertida por la degradación del poder 
mediático. Poder político y poder mediático se rinden ante un poder eco-
nómico globalizado por la crematística que amputa al Estado no poco de su 
antigua autonomía, en tanto que el poder académico es un islote con escasa 
incidencia social, por lo menos, por ahora. 
Son interminables las analogías conceptuales derivadas de esta polari-
dad. El cuadro fisiológico de la división de lateralidades sirve como analo-
gía de la polaridad por la contraposición entre techné y poiesis. Dos arque-
tipos míticos cifran la contraposición: Pigmalión, que, enamorado de una 
estatua, ruega a la diosa que la dote de vida y, por ende, simboliza el dar 
vida a lo inanimado y más vida a lo animado; y, en el polo opuesto, Midas, 
porque todo cuanto toca lo convierte en oro, incluso a su hija, y, por ende, es 
alegoría de pasiones dadoras de muerte. Elías Canetti (1987) sirve de apoyo 
por su enunciado de las dos formas de supervivir, la de los guerreros que 
perviven dando muerte, o la del creador que se afana en crear vida. Estos 
dos arquetipos míticos corresponden a la antípoda herencia de la alquimia 
medieval dividida entre estética y economía política según la fecunda sen-
tencia de Mallarmé (ca.1892/1993): producción del metal oro a partir de la 
explotación de la escoria social; o creación del oro de la sabiduría a partir de 
la mutación de las pasiones disolventes. 
Más allá de estos auxilios, bastan unas pinceladas. La cosmovisión 
homeopática da lugar a modelos de sociedades ecobiosóficas regidas por 
el principio de transformación de energías en sabiduría, concebida como 
amor al saber por el saber del amor, configurada por la sinergia de cuatro 
modalidades de poiesis. La cosmovisión alopática rige sociedades cibernéti-
cas imperativas moduladas por la conversión de energías en información, 
control y dominio amparadas en las distintas escalas de la techné (véase 
cuadro conceptual 2). 
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Poiesis y techné son equivalentes como operaciones para inducir el paso 
de la nada al ente. Sería empero equívoco unirlas en el apelativo de crea-
ción, solo aplicable a la primera, guiándose la techné por el concepto de pro-
ducción. La techné enraíza en la mano y el cuerpo, en una evolución propia 
del Homo Faber (el sesgo de género es forzoso) del útil al utensilio, a la he-
rramienta, a la máquina, al uso y abuso de cuerpos animales y humanos 
como apéndices de herramientas y máquinas, a las máquinas de fabricar 
máquinas y a esa máquina eléctrica y electrónica del computador que, a su 
vez, es divisible en distintas generaciones hasta el ya próximo paso de la 
revolución digital a la producción y uso masivo de computadores cuánticos 
que superan en memoria, velocidad y modulación a los actuales. 
Por su parte, la poiesis es de modo inequívoco creación e incluso recrea-
ción, sustantivos no aplicables a la techné. Se manifiesta en cuatro grada-
ciones entrelazadas. La primera se inscribe en el plano de la naturaleza or-
gánica como autopoiesis de los seres vivos dotados de ADN, tal cual fuera 
descrita por los biólogos chilenos Varela y Maturana, basados tanto en el 
concepto de homeostasis de Cannon, como en los descubrimientos de Wat-
son de la cadena de doble hélice. Es la donación de la vida a través de la 
sexualidad y de la muerte. Como si respirara al unísono, a ella se acopla la 
autopoiesis de los dones del afecto en los mundos de la vida: eros y philía o 
amistad en individuos y comunidades. Tales dones hallan su máxima in-
tensidad en lo que el último catolicismo llama “el genio femenino”. Los 
dones se ligan a la matriz del vocablo indoeuropeo gena, palabra polisémica 
por excelencia, de la cual derivan genio, genuino, gratuidad, gracia, engendrar, 
genealogía, gestación, gesta, gestión, generosidad, no solo vinculadas a la pro-
creación, sino a todo el intercambio de afectos. Comunidad viene de munus, 
una de cuyas acepciones denota el concepto de don, como en munificencia, 
y no por azar se entronca con la palabra municipio, entidad política vincu-
lada a los mundos de la vida. Vale subrayar que una de las reducciones del 
logocentrismo ha sido devaluar los mundos de la vida, concepto afiliado a 
la raigambre idealista alemana de la Erlebnis, la vivencia, y de la Lebenswelt, 
noción que ha de distinguirse de la paranoia nazi por el Lebensraum, para lo 
cual es indispensable, además, introducir el plural de mundos, puesto que 
son incontables y jamás reductibles a lo singular. 
Las comunidades amerindias conservan una herencia preciosa de su 
nexo con la naturaleza al predicar el pagamento que deben ofrecer como 
un contradón, por supuesto no mercantil, a la naturaleza por los dones gra-
tuitos que ella ofrece (ReichelDolmatoff, 1985). Este ejemplo bastaría para 
abreviar tantas disquisiciones en torno a si los dones son o no antecedentes 
del intercambio mercantil en la cantera tan fecunda del ensayo de Mauss 
(2009), tan bien tratado el pensamiento seminal del sobrino de Durkheim 
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en los exponentes de la teoría antiutilitarista de la convivencia (Caillé, 2015; 
Martins, 2019) y, del mismo modo, para dar mayor gracia y raíz a la precio-
sa poética bíblica de los dones del pentecostés (Restrepo, 2017). 
El tercer nivel corresponde al mundo del sistema social globalizado. El 
singular es aquí forzoso por su obstinada uniformidad. La poiesis asume la 
forma de la solidaridad. No la confianza, como se desprendería de Luh-
mann (1991); menos, la fe tan ostentosa en Fukuyama (1992), ni tampoco en 
la seguridad que oficia como lingotes en la reserva del Leviatán a tenor del 
nazismo, pero, por extensión, en cualquier imperio. Idea mucho más noví-
sima que la democracia, es empero tanto y más frágil que ella si no se pliega 
a la solidaridad mecánica propia de tribus cerradas y de cotos fascistas. Su 
acuñación a fin del siglo XIX fue una de las más formidables épicas del 
pensamiento. Precedida por su tesis en torno a Montesquieu y a Rousseau 
(Durkheim, 1892/1990) y por muchos vaivenes de su pensamiento, ama-
neció como espléndida aurora, tanto más cuanto que el clásico se esforzó 
como pocos en pensar la educación moral como estrategia sin la cual la 
solidaridad orgánica no prospera (Durkheim, 1925/2012). 
La corona de la poiesis simbólica daría pabilo para especulaciones sin tér-
mino. Cómo oponer lo diabólico a lo simbólico sin recurso a metafísica o 
teología, solo a tenor de la etimología por distinguir syn ballein y dya ballein. 
El primero alude a correr dos partes conjuntamente como en el alelo o aleloi5, 
de uno para el otro, y, por el prefijo de al-, entraña la idea de un más allá; 
y, como en la tessera hospitalis, la tablilla del recuerdo que es la promesa y 
contraseña entre anfitrión y huésped de reunirse en el futuro. O, como en la 
categoría de comunidad que en Kant (1967, p. 223) se diferencia de causa-
lidad y dependencia porque marca simultaneidad y pertenencia recíproca 
de agente y paciente, y no sucesión, y así denota reciprocidad; pues sin pér-
dida de autonomía las partes remiten al todo, pero el todo agrega sinergia 
entre ellas. O, como el vocablo indoeuropeo sem, que alude a simultanei-
dad, de donde vienen semántica y semejanza, entre muchos otros términos6. 
En suma, acepciones opuestas al dya ballein, que no es el demiurgo malévolo 
de las religiones, sino un transcurso sin reunión, separado o segregado, de 
donde viene secreto y, de ahí, la espuria extrapolación de teologías, éticas y 
políticas alopáticas a entes sospechosos o malignos, por ejemplo, una etnia 
—judíos, negros, extranjeros— o incluso la totalidad de los virus, que, en 
5 Para la indagación de muchas etimologías usadas en el texto, la fuente más fecunda ha sido 
la página http://etimologias.dechile.net/.
6 Para este y otros términos del indoeuropeo se ha consultado un diccionario autorizado 
(Watkins, 2000). Para términos y significados del latín la fuente ha sido García de Diego 
(1958). Mucha información general secundaria se ha consultado en Wikipedia. 
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lugar de reintegrarse por símbolo u homeopatía, se intentan extirpar por 
fuerza orgánica o social. 
Como expresión de la cultura, los símbolos dan nombre y sentido al 
mundo. La cultura demuestra con la creación y uso de los símbolos su au-
tonomía relativa respecto a las otras dimensiones de la acción social. Si bien 
es condicionada por naturaleza, mundos de la vida, sistema social globali-
zado, la cultura es por medio de la autopoiesis simbólica causa de sí misma 
y aun condición y hasta causa de sus causas, exceptuadas las naturales. Por 
esto debe sacudirse del yugo impuesto por todos los determinismos del 
positivismo, la economía, la política y también de las mismas ciencias lla-
madas duras, que la tratan con desdén. 
 La gama de símbolos se divide según las cuatro dimensiones del plano 
de las culturas. Aquí resumimos con algunos ejemplos entre miles. En la 
ciencia física y en las matemáticas, basten los algoritmos, la notación alge-
braica, el cálculo diferencial e integral, la fórmula de la velocidad, la fórmu-
la de la energía; aunque estas expresiones remiten a conjuntos simbólicos 
complejos organizados en leyes, teorías, sistemas, paradigmas. En la esté-
tica, sea suficiente mencionar la notación musical o la teoría del color y la 
forma. En la dimensión integrativa, sea ejemplo el imperativo categórico 
integrado en la filosofía práctica o las normas de cualquier urbanidad ins-
critas en códigos de costumbres. 
Pero el sancta sanctorum de la poiesis simbólica reposa en las significacio-
nes profundas: mito, magia, imaginarios, teología, filosofía y sapiencia. Y 
de ellas brota remojada con cada uno de esos vectores la poiesis simbólica en 
clave de Dichtung. Esta expresión, emparentada con el Gedicht y el Dichter 
por el adjetivo dicht, que significa ‘denso’ y ‘complejo’, remite a un poetizar 
que, lejos de ser indiferente a la ciencia, a la tecnología y a la técnica, las 
subsume en sublime dicción; lo mismo que por supuesto se ampara en el 
panorama oceánico de las significaciones estéticas y expresivas, y no menos 
en la densidad de la ética. Y con semejante atavío de lo más profundo de la 
cultura expresa de modo imperecedero la totalidad de la experiencia de la 
especie en su palpitar con los mundos de la vida y la naturaleza. 
La poesía, cuando afronta la hondura de todos los símbolos y de todas las 
cuatro dimensiones de la poiesis, es la custodia de los antiguos ideales de Bien, 
Belleza y Verdad. Sea bella o sea sublime, o sea como es en Shakespeare, en 
Mallarmé o en Rainer Maria Rilke, sublimemente bella o incluso cuando sea, 
como ha sido vertido por Baudelaire o Rimbaud, tan aporética hasta tratar a 
lo demoníaco como Luz Bella, condensa el misterio de la peregrinación de 
la especie sapiensdemens en una dimensión trastemporal, puesto que, a dife-
rencia de la técnica o de la ciencia, el tiempo no altera su siempre presente 
actualidad, antes como en cada lectura la auténtica poesía se enriquece. 
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Sé que excedo los ámbitos usuales de la sociología académica al proponer 
una apertura a la filosofía, al teatro, a la estética y, en particular, a la poesía e 
incluso a las ciencias de la salud. Pero, si aceptamos la idea de que en América 
Ladina emerge una razón potente, conviene abrir las fronteras en procura 
de un reconacimiento, el palimpsesto cifrado como amable utopía llana desde 
nuestra constitución como residencia de pueblos mundos. Por ello dediqué 
dos años a la traducción con muchas glosas de los Sonetos a Orfeo de Rainer 
Maria Rilke (1923/2020) en mi estancia en este confín de la Orinoquía entre 
Colombia y Venezuela. Porque ellos prosiguen la tarea de Mallarmé de pro-
curar una explicación órfica de la tierra y se abrazan en estas latitudes a tantos 
grandes poetas como han sido Neruda y Gelman en el sur, Vallejo en Perú, 
Aurelio Arturo en Colombia, Rubén Darío en Nicaragua, Lezama Lima en 
Cuba y Octavio Paz en México, por mencionar a unos pocos.
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